第一批独生子女,正陷入父母养老困局

编辑:秩名
发布时间: 2021-04-22 12:54
分享:
父母正在老去,独生子女在焦虑——为老去的一代人,也为自己。
 
 

1999年起,中国进入老龄化社会。伴随着人口老去的,是前所未有的独生子女时代。
 
大量80后,90后和父母身处异地,一边是工作中面临的激烈竞争,另一边则是随时可能袭来的各种父母养老困境——比如“父母突然病倒,我该不该放弃工作回老家?”这类选择题。
 
与多子女家庭不同,独生子女享受着父母给予的全方位的爱,但当父母老去,也带来了资产,时间,情感等交织的问题。当这些问题近在眼前或已经发生,迷茫无助成为他们的常态。
 
疾病
 
站在医院走廊,得知妈妈确诊癌症的那一刻,小郤觉得天塌下来了。
 
 
小郤今年26岁,是一名室内设计师,上大学起就在苏州生活。由于工作原因,她已经很久没在节假日回过老家扬州。今年清明节是外公去世一周年,她决定回家一趟。到了家,她才发现妈妈正在住院。
 
父母没料到她会在清明节回来,一下子有点慌。爸爸告诉她,妈妈虽然需要开刀,但只是小毛病,手术时间安排在清明节之后,让她不要担心,假期结束就回苏州。但小郤不放心,坚持要陪妈妈做手术。回苏州简单处理了一些工作后,她火速返回老家。
 
此时妈妈已经被推进了手术室。小郤起初觉得妈妈的情况没那么严重,直到姑姑,舅舅甚至爷爷,奶奶都赶到医院,爸爸面无表情地坐在旁边,手术持续了快5个小时,她才意识到有些不对劲。她把姑姑拉到走廊,问妈妈的病是不是很严重,才得知妈妈确诊子宫内膜癌,手术切除子宫后要做病理切片,判断是否为晚期。
 
小郤说,她“一下子不行了”。手术结束当天夜里,妈妈在病床上挂着点滴,小郤的眼泪不受控制地往下流,她不知道该跟谁诉说心里的感觉,就在手机上写下来,一边写一边哭。第二天一看,很多字都打错了。
 
 
那时候,小郤希望自己能有一个和自己感同身受的兄弟或姐妹。/Unsplash
爸爸平时是很洒脱的人,这一次却整个人紧绷起来,总是一言不发地坐着。她觉得爸爸应该比自己更难受,因此在家尽力隐藏自己的难过,安慰家里的长辈们。妈妈生病的情况,除了跟领导请假时简单说了几句,她没有再告诉任何人。
 
那段时间,她突然希望自己有一个兄弟或姐妹,能够切实地与自己感同身受。
 
化验结果要等三天,这三天里,小郤想了很多——她没想到这一天会来得这么早。爷爷奶奶都健在,父母也才五十出头的年纪,她原以为,父母突然病倒这种事,怎么也得自己中年后才发生。她并没有什么积蓄,但这一刻,她心里想的都是“无论花多少钱都要给妈妈治病”。过去,她觉得离家越远越好,但这一次,她下决心尽早回老家生活。
 
妈妈手术后第二天,她就联系中介把苏州的房子挂了出去,并在手机上写下:“苏州,我要放弃你了。”
 
很多人觉得,父母突然生病时自己分身乏术又无人分担的感觉,是独生子女最大的崩溃时刻。因为工作时间相对弹性,回家照顾妈妈的那段日子里,小郤觉得自己的工作并没有受太大影响,她庆幸自己不是朝九晚五的上班族。
 
依赖
 
作为备受宠爱的独生女,小郤是很多朋友羡慕的对象。
 
 
2016年刚毕业,爸妈就在苏州给她买了一套房子,每月的房贷都是爸爸还。工作初期,她跟随苏州一位小有名气的设计师做了两年学徒,其间没有工资,靠父母供养。
 
小郤父母的感情很好,多年来他们一直做生意,也有自己的生活圈子,平时并不太打扰她。经过这件事,小郤意识到自己从未如此需要父母。一家三口的微信群,每天都很活跃;待在苏州时,她几乎每天都要给妈妈打电话。
 
小郤曾主动提过,要不要把苏州的房子卖了,回扬州生活。但父母的回答一直是:“不要为了我们,你开心最重要。”
 
和小郤一样,很多独生子女享受着大量的爱,这也形成了当代中国前所未有的,复杂的亲子关系。很多父母和子女之间的情感依赖非常强烈,也在问题来临时越发确认了彼此的存在和重要性。
 
 
亲子关系已经变得依赖和亲密,这也导致了在问题来临时更加确定对方的重要性。/Unsplash
今年34岁的白白独自生活在韩国,父母在国内。最近几年,她总能感受到妈妈强烈的“控制欲”。每次打电话,妈妈总会说羡慕“别人家的女儿”工作就在本市,找的对象特别好,住得离父母近,每天都能回娘家;或者跟她抱怨亲戚间的家长里短,爸爸做的种种小事如何让她不满意。
 
白白觉得很无奈。高中毕业那年,妈妈提出让她去韩国读书。当时白白的表姐在韩国发展得不错,妈妈觉得她出去可以见见世面,也有人照应。最初几年,妈妈一直支持她在国外发展,但白白正式工作后,年纪越来越大的妈妈的想法开始波动:看到别人家的孩子在身边,就希望白白早点回;但没过几天又变了,说能留在外面生活才“有出息”。
 
白白一开始还会认真安慰妈妈,如今已经习惯了,敷衍了事:“是我太冷漠了吗?为什么我要花一个小时听一些无用的负能量输出?”她觉得妈妈一直都在干涉她的事情,本科时她读的是新闻传播专业,读研时想换专业,妈妈死活都不同意。她被迫继续学不喜欢的专业,最终也没有从事相关的行业。
 
她觉得,如今父母身体健康,也都有足够的退休金,暂时不需要自己照顾。毕竟自己回国就意味着要放弃多年累积的事业,重新开始。“也许这一天总要到来,但我现在想尽量地活自己的人生,不想被他们束缚。”
 
 
 
对于很多有着强烈个性的独生子女来说,和父母愉快地共处的确很难。
 
小顾生活在单亲家庭。外婆去世后,她担心妈妈孤单,曾经把她从老家接到自己工作的城市一起住,可没多久就冲突不断:妈妈洗碗时不用洗洁精,理由是“洗洁精不环保”,碗上都是肉眼可见的油渍;妈妈搞不清楚垃圾分类,常常把卫生纸丢进厨余袋子;两个人睡一个房间,小顾一大早就会被妈妈看短视频的声音吵醒……本来想互相照顾,却互相不适应。
 
一些父母意识到了这点,会主动选择“不给子女添麻烦”。小郤的妈妈提过好几次,自己和丈夫以后打算去养老院:“高级的那种,很贵的,里面什么都有,我们都攒够钱了。”但小郤却很生气地说:“你疯啦?只要我活着一天,我都不会让你去养老院的。”
 
有时候小郤会想,如果有一天亲人都去世了,自己虽然孤单,但会是一个很轻松的状态:“你的生命可以随时不要,因为没有人会真正在乎你了。现在我的状态就是不敢生病,也不敢死,父母也是。我觉得其实挺累的。”
 
选择
 
为了避免突如其来的意外,有的年轻人选择未雨绸缪。
 
 
 
今年30岁的李彧堂在澳大利亚工作。以前他每年回国几次,陪陪父母;去年疫情暴发后,他有一年多时间没回国。想到自己可能会长期生活在国外,他开始为父母的养老问题焦虑。
 
年初,李彧堂决定有意识地帮父母养成健康的生活习惯,为此,他想了一个简单粗暴的办法——直接给他们采购生活物资。每月寄一箱橄榄油,两次鲜鱼,一箱猕猴桃,还有藜麦,鹰嘴豆等低升糖指数的碳水化合物食品。此外,他还让他们每天做运动,拉伸。
 
用他的话说,就是“对两个五十多岁的小孩子进行营养学教学”。生活保守的父母最初十分抗拒,甚至有点生气,告诉他“别寄了,现在你寄来的东西都吃不完!”。因为不想浪费,吃着吃着渐渐养成了习惯,如今爸爸每天要喝一杯黑咖啡,还会提醒他别忘了买。
 
李彧堂觉得,“爱自己”和“爱父母”这两件事是牢牢绑在一起的,父母健康,自己也就可以多过几年轻松日子。他认为,独生子女内心的焦虑,是父母这一代人无法体会的。以前他也试着把父母接到澳大利亚一起生活,但由于周围没什么能说话的人,父母觉得很不适应,更不想在晚年离开故土,所以没有成行。
 
许多年轻人选择尽早帮父母规划养老安排:购买商业保险,考察养老机构,了解医疗和护理知识,等等。与此同时,亲身经历父母养老的过程,独生子女们也在思考自己的生活。
 
李彧堂已经未雨绸缪,每笔工资到账的时候,他会定期存一部分钱。如果以后有生孩子的打算,他会选择生两个以上,因为不想让未来的孩子和自己一样纠结——没有人分担责任,也没人能理解自己的处境。
 
 
 
但小郤觉得,自己将来还是打算只生一个,她希望像父母那样,把全部的爱给予一个孩子,成为彼此的唯一,全身心地付出,“两碗水是端不平的”。
 
小郤妈妈手术后的第三天,医生告知,妈妈病理化验的结果是早期,基本没什么危险,可以出院回家。她当着医生的面流了泪,心情一下子就晴朗了。
 
出院当天是妈妈的生日。小郤有好几年没在家陪妈妈过生日了,她给妈妈买了蛋糕,在朋友圈发了一家三口的合照,配文是:“今天天气真好呀。”
相关阅读
Baidu